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van de Surinaamse overheid en de grootschalige goudmijnbouwondernemingen 
in hun gebied.
 In het tiende artikel beschrijft Leo Balai de belangstelling van de nazaten van 
de tot slaafgemaakten op Curaçao en in Suriname naar hun Roots en de pogingen 
van verschillende staten en internationale organisaties om Reparations voor de 
periode van de slavernij te krijgen.
 John Schuster betoogt in zijn reactie op het artikel van Balai dat zowel Roots 
als Reparations zijn gebaseerd op het verlangen naar Recognition; erkenning van 
het slavernijverleden en de identiteiten die hieruit voortkomen door individuen en 
overheden.
 Deze Oso wordt afgesloten met de rubrieken recensies, signalementen en re-
cente publicaties.
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ls Nicolaas Beets’ alter ego Hildebrand in de jaren 1830 de Westindische 
planter Kegge bezoekt ontwaart hij in de salon een groep prachtig opge-
zette exotische vogels, tegelijk wordt hij bediend door een zwarte knecht 
en blijkt het diner op smaak gebracht met ’opscherpende sausen’ en cayenne 
peper. Als Hildebrand gaat slapen treft hij in de logeerkamer ’een paar Indiaanse 
bogen en een dozijn wie weet hoe vergiftigde pijlen’ aan. De mooie, licht gekleur-
de, dochter des huizes verhaalt hem de volgende dag, al spelend met haar levende 
kaketoe, van de ’wonderen van het huis en de paarden en de slaven, die de familie 
in de West had; een slaaf voor de zakdoek, een slaaf voor de waaier, een slaaf 
voor het kerkboek, een slaaf voor de flacon!’. En als Hildebrand op een gegeven 
moment met Kegge uit rijden gaat door de stad (Haarlem?) is het niet alleen het 
prachtige rijtuig dat veel bekijks trekt, maar minstens zozeer ’de zwarte lakei ach-
terop, die met onbewegelijke plechtigheid zat rond te kijken en iedereen eerbied 
inboezemde, behalve de boven alle vooroordelen verheven straatjongen, die hem 
toeriep: ”Mooie jongen, pas op, hoor! Dat de zon je niet verbrandt”’ (Hildebrand 
1971: 217).2 In deze beschrijving van Caraïbisch erfgoed in negentiende-eeuws 
Nederland zitten alle dimensies van erfgoed besloten zoals verderop zal blijken. 
Caraïbisch erfgoed3 is als zodanig al vrij snel na de kolonisatie in de zeventiende 
eeuw als exotica in Nederland terecht gekomen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat 
Caraïbische natuur- en cultuurobjecten veel eerder in diaspora zijn gegaan dan 
de Caraïbische mens. Deze objecten kwamen naar Nederland en zijn vervolgens 
vrijwel nooit meer weggegaan. Nog voor er zoiets als musea bestonden vonden 
kolonisten en zeelieden die terugkeerden uit de koloniën het leuk iets blijvends 
van daar mee te nemen. Dat varieerde van levende dieren en eetbare vruchten en 
planten tot alle mogelijke exotische objecten, materialen of afbeeldingen daarvan. 
En eigenlijk, zo blijkt ook uit het huishouden van de Kegges, waren de (voorheen) 
slaafgemaakte bediendes die werden meegenomen deels eveneens exotische be-
zienswaardigheden. Ze konden weliswaar niet aan volgende generaties worden 
1 Deze term heeft in dit geval betrekking op de door kolonisatie ontwikkelde culturen van Suriname, 
de zes Nederlands-Caraïbische eilanden en Nederland en omvat dus meer dan de gebruikelijke 
verwijzing naar vooral de slavernijgeschiedenis en haar erfenissen. 
2 Zie verder de beschrijving van het huis van de Westindische planter Kegge in Hildebrands Camera 
Obscura (1839), hier geciteerd uit de Prisma-uitgave 1971, 190-219.
3 Als in dit stuk in algemene zin over Caraïbisch erfgoed wordt gesproken, dan wordt daarmee alles 
bedoeld dat afkomstig is uit de voormalige Nederlandse koloniën in de Caraïbische Zee en op de 
noordkust van Zuid-Amerika, met name hedendaags Suriname en Guyana. 
A
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doorgegeven, noch kwamen ze op een schoorsteenmantel of in een collectie 
terecht, maar er werd zeker wel mee gepronkt.
Op die manier konden in vele huizen van de Nederlandse elite zaken worden aan-
getroffen die we nu als Caraïbisch erfgoed zouden aantreffen. En, zoals ook elders 
in Europa gebruikelijk was, spanden de vorstenhuizen daarin lange tijd de kroon 
met zogenaamde rariteitenkabinetten. Zo blijkt uit het werk van John Gabriel 
Stedman, de huursoldaat die vijf jaar in Suriname tegen de Marrons vocht, dat 
hij objecten en (opgezette) dieren naar Nederland stuurde, onder meer bestemd 
voor het rariteitenkabinet van stadhouder Willem V in Den Haag. Onder het be-
wind van diens zoon, koning Willem I, werd een officieel Koninklijk Kabinet van 
Zeldzaamheden opgericht (1821), dat vooral uit Chinese, Japanse en Europese 
objecten bestond, maar toch ook al een aantal zogenaamde Westindische. Dit 
deel van de collectie werd onder andere gevoed door verzamelaars in Suriname. 
De belangrijkste was waarschijnlijk de bekende jurist mr. A.F. Lammens (1767-
1847) die van 1815-1837 rechter in Suriname was. Hij moet daar al snel aan het 
verzamelen zijn gegaan, want als in 1821 een belangrijk deel van Paramaribo 
bij een grote brand in de as wordt gelegd is daar ook Lammens verzameling bij. 
Zeven jaar later treurt hij daar nog steeds over, want ’zedert hebben mij de lust en 
middelen ontbroken om hierin mijnen aandrift te volgen’(geciteerd in Medendorp 
1999: 56). Overigens verhinderde dat hem niet om toch allerlei voorwerpen te 
sturen naar ’de Cabinetten van zijne Majesteit’ of als intermediair op te treden 
voor de bekende Surinaamse kunstenaar, en later zijn zwager, Gerrit Schouten. Zo 
bestelde het Koninklijk Kabinet van Zeldzaamheden in 1826 via hem twee van 
Schoutens toen al beroemde diorama’s die de cultuur van Arowakken en Kariben 
verbeeldden en het formidabele bedrag van zevenhonderd toenmalige guldens 
(het jaarsalaris van een plantagedirecteur) kostten (Medendorp 1999: 27). Lam-
mens’ collectie bestond, net als die van zijn collega-verzamelaar in Suriname, de 
apotheker Dieperink, vooral uit vogels, vlinders en vissen. Maar in 1828 zond 
hij bijvoorbeeld ook: een klein godenbeeldje, sieraden, een kokertje met giftige 
pijlpunten, een mierennest van boombladeren, een flesje met sprinkhaan eieren, 
het vel van een aboma en een indiaans schort (Medendorp 1999: 56).
 In diezelfde tijd werden in Nederland de eerste natuur- en volkenkundige mu-
sea opgericht. De belangrijkste daarvan waren het Rijksmuseum voor Natuurlijke 
Historie (1820) nu Naturalis, Het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden 
(1837) en het Koloniaal Museum in Haarlem (1864), later Tropenmuseum in 
Amsterdam en nu samen in het Nationaal Museum voor Wereldculturen.4 Daar-
naast was in dit verband ook Natura Artis Magistra (de natuur is de meester van 
de kunst) (1838), oftewel Artis van groot belang, omdat het naast de dierentuin 
ook over een Zoölogisch (1851) en een Etnografisch Museum (1860) beschikte. 
Eerstgenoemde collectie, waaronder veel opgezette dieren uit Suriname, is recen-
telijk naar Naturalis gegaan, de volkenkundige collectie kwam terecht bij het 
Koloniaal Museum, later Tropenmuseum.
4 Hiertoe behoort behalve het Rijksmuseum voor Volkenkunde en het Tropenmuseum ook het Afrika 
Museum in Berg en Dal.
Specimen van Surinaamse Spigrikati (tijgermeerval) en Soké (pantsermeerval), verzameld 
rond 1830 en naar Nederland opgestuurd door H. H. Dieperink, apotheker in Paramaribo 
en penningmeester van de Maatschappy Tot Nut van ’t Algemeen aldaar. Nu collectie 
Naturalis, Leiden.
In diezelfde periode, in 1867, werd ook in Suriname zelf een Koloniaal Museum 
met bibliotheek opgericht. Het gerucht ging namelijk dat de privécollectie van 
Tjark Eijken Sluyters, bestaande uit opgezette vogels, roofdieren en andere na-
turalia, die hij op zijn plantage Geyersvlijt had opgebouwd, naar een museum in 
Nederland zou worden gezonden. Toen de gouverneur dat ter ore kwam bood 
hij aan een museum op te zetten, waarop Eijken Sluyters zijn collectie aan het 
koloniaal bestuur schonk. Nadat museum en bibliotheek eerst werden gevestigd 
in het voormalige gebouw van de Surinaamsche Bank aan de Gravenstraat, werd 
het wat later gehuisvest in het logeergebouw van het gouverneurspaleis aan de 
Grote Combé. Daar en op het tegenoverliggende terrein werd in 1876 de tentoon-
stelling van Surinaamse landbouw, veeteelt, nijverheid en kunst georganiseerd, die 
bijna zevenduizend bezoekers trok en waar 79 opgezette dieren, 75 vogelskelet-
ten, bloemen, planten, exportgewassen, stoffen, voedingsmiddelen en Chinese en 
Indiase voorwerpen werden getoond (Reeser 2012: 25). Toch leidde het museum, 
dat verder ook nog schelpen, gesteenten en ’boschneegervoorwerpen’ in zijn 
collectie had, al gauw een zieltogend bestaan en werd het in 1908 opgeheven 
(Oudschans Dentz 1937: 141). Toen het jaar daarop een schoolmuseum werd 
geopend in de Emmaschool aan de Gravenstraat, nam dit een belangrijk deel van 
de collectie over. Op Curaçao gebeurde na de landbouw- en nijverheidstentoon-
stelling van 1904 precies hetzelfde en werd een lokaal van de Hendrikschool als 
schoolmuseum ingericht, in het kader van modern, aanschouwelijk onderwijs 
(Reeser 2012: 51). Maar ook het schoolmuseum in Suriname was geen lang leven 
beschoren, want na 21 jaar werd het gesloten en even later werd de collectie 
publiekelijk geveild.
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 De Curaçaose collectie te zien in wat inmiddels het Koloniaal- en Schoolmuse-
um was gaan heten, mocht zich wel verheugen in veel belangstelling van zowel de 
lokale bevolking als van vreemdelingen. Er waren onder meer gesteenten, vissen, 
nijverheidsproducten als strohoeden, Surinaamse houtsoorten en een opgetuigde 
schoener te zien, waarvoor een echte conservator was aangesteld. Na diens dood 
in 1924 raakte echter ook dit museum in verval en werd het in 1931 gesloten 
(Oudschans Dentz 1937: 144).
 In 1947 nam een aantal mensen uit de culturele en wetenschappelijke elite van 
Suriname het initiatief tot oprichting van de Stichting Surinaams Museum, die uit-
eindelijk in 1953 een modern pand vond waar zowel Wosuna (Wetenschappelijk 
Onderzoek van Suriname en de Nederlandse Antillen) als het Surinaams Museum 
terecht kon. Toen in 1967 Fort Zeelandia zijn gevangenisfunctie verloor omdat er 
een meer eigentijdse inrichting was geopend, Santo Boma, werd besloten het fort 
een museale functie te geven. Het werd door de overheid gerestaureerd en 1972 in 
beheer gegeven aan het Surinaams Museum. Vervolgens werd een zaal ingericht 
met de inventaris van de voormalige apotheek Engelbrecht, een grote maquette 
liet de groei van Paramaribo zien, er werden antieke kaarten en een deel van de 
oude flessencollectie getoond en de bovenzalen waren gewijd aan de Inheemsen, 
de Afro-Surinamers en de Aziatische Surinamers. Het tentoongestelde bestond uit 
archeologisch materiaal, Marron houtsnijwerk, Creoolse kleiding, Hindostaanse 
sieraden, Javaanse wajangpoppen en enkele Chinese objecten. Ook waren er en-
kele Europees-Surinaamse stijlkamers ingericht, waaronder een met een hemelbed 
uit 1829 dat prinses Juliana bij haar bezoek aan het land in 1943 ten geschenke 
had gekregen en vervolgens in 1954 aan het museum schonk (Reeser 2012: 146-
161). Een wellicht wat eclectische collectie, maar wel wat toen de culturele elite 
de moeite van het bewaren en tonen waard vond. Maar is dat nu typerend voor 
hedendaags Caraïbisch erfgoed?
WaT is erfgoed?
Erfgoed bestaat al zo lang als mensen zaken bewaren voor volgende generaties. 
Cultureel erfgoed daarentegen, bestaat als concept in Nederland en zijn voorma-
lige koloniën nog maar heel kort. Om precies te zijn sinds 1975, toen de term 
werd geïntroduceerd door J.F. Duparc in zijn boek ‘Een eeuw strijd voor cultureel 
erfgoed in Nederland’. Daarin beschreef hij de ontwikkeling van de zorgtaak die 
de Nederlandse overheid sinds de negentiende eeuw op zich nam voor musea, 
archeologisch onderzoek en archieven. Hij schreef: ’Onder materieel cultureel 
erfgoed versta ik al wat het verleden, ook het allerjongste verleden, aan culturele 
goederen aan ons, het nageslacht heeft overgebracht. Het beperkt zich volstrekt 
niet tot voorwerpen van kunst en kunstnijverheid, hoe een essentieel element deze 
er ook van uitmaken. Evenmin beperkt het zich tot hetgeen in eigen land of door 
landgenoten is gemaakt; juist tegenwoordig nu de bewoonde wereld steeds meer 
één geheel aan het worden is, dient men onder cultureel erfgoed te verstaan wat 
de mensheid in haar geheel heeft voortgebracht en aan ons, mensen van thans, 
heeft nagelaten.’ (Duparc 1975: xv). 
 Sindsdien is het begrip cultureel erfgoed aan een enorme opmars begonnen 
en zou een studie als die van Duparc nu wellicht ‘Een eeuw strijd om erfgoed in 
Nederland’ hebben geheten. Dat is het gevolg van de globalisering waar Duparc 
al aan refereerde. Erfgoedonderzoeker Hester Dibbits wees er in dat verband op 
dat de onzekerheden waarin de huidige mens leeft als gevolg van een steeds sneller 
veranderende wereld leidt tot een toenemende behoefte aan houvast, traditie en 
authenticiteit. ’In een wereld die in toenemende mate virtueel wordt ervaren en 
waarin alles wordt gekopieerd en niets meer echt lijkt, is het ervaren van echtheid 
en oorspronkelijkheid als een ‘nieuwe’ centrale kwaliteit ontdekt’ (Dibbits 2011: 
11). Erfgoed als een soort waarheid, the real thing en tegelijk ook beleving, de 
historische sensatie, zoals de grote historicus Johan Huizinga dat al een eeuw 
geleden noemde.
 In die vier decennia sinds Duparc is het erfgoedbegrip dan ook sterk verbreed, 
verdiept en geïnternationaliseerd. En geproblematiseerd. Want waarover hebben 
we het nu precies, en nog veel problematischer: van wie is erfgoed? De discussies 
die daarover ontstonden hadden alles te maken met de emancipatiebewegingen 
die de tweede helft van de twintigste eeuw zo hebben gekenmerkt. Daaronder 
bijvoorbeeld de dekolonisatie en opkomst van de niet-westerse wereld, demo-
cratisering op vele fronten, opkomst van de populaire cultuur en massatoerisme. 
Erfgoed, dat al sinds de negentiende eeuw door de oprichting van musea, archie-
ven en bijvoorbeeld volkskunde onlosmakelijk verbonden was met chauvinisme 
en nationalisme, werd nu nog veel meer onderdeel van zelfpromotie van (nieuwe) 
gemeenschappen, naties en staten. Erfgoed is daarmee ook meer en meer onder-
deel geworden van wat wel identity politics wordt genoemd. En tegelijk is het 
een serieuze tak van wetenschap geworden die ook het begrip zelf van inhoud en 
context probeert te voorzien. 
 Erfgoed wordt tegenwoordig onderscheiden in materieel en immaterieel, 
waarbij tot het materiële nu niet alleen al het museale, monumentale en archivalia 
wordt gerekend, maar even goed hele stadscentra en landschappen, zowel boven, 
als onder water. Het kan gegroepeerd zijn rond een thema (slavernij), een periode 
(1940-1945), of bijvoorbeeld een persoon (Mongui Maduro) (zie respectievelijk 
Smeulders 2012; Captain & Jones 2010; Langenveld 2004), het kan heel lokaal 
of zelfs individueel zijn, maar tegelijk is er ook sprake van werelderfgoed en is 
er een supranationale organisatie, Unesco, die met alle lidstaten bepaalt wat 
de wereldgemeenschap als zijn erfgoed beschouwt. Ook digitaal erfgoed wordt 
tegenwoordig als categorie onderscheiden, aangezien nog niet helemaal duidelijk 
is of dat meer bij het materiële dan bij het immateriële hoort.
 Zelf maak ik weer steeds minder de scheiding tussen materieel en immaterieel. 
Ooit was het onderscheid goed om ons ervan bewust te maken dat niet alleen 
fysieke zaken uit het verleden bewaard kunnen worden, maar net zo goed verha-
len, ideeën, liederen, religies, dansen, rituelen, tradities en nog veel meer dingen 
die je niet vast kunt pakken. Nu die erkenning er is5 schaar ik mij onder degenen 
die erfgoed in principe als een combinatie van materieel en immaterieel willen 
5 Met name sinds Unesco’s Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage uit 2003
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beschouwen.6 Er zijn namelijk nauwelijks objecten denkbaar zonder een verhaal, 
noch verhalen zonder op enige manier een materialisering daarvan, bijvoorbeeld 
in een boek. Maar daarvoor in de plaats voer ik wel weer de nieuwe categorie 
’mentaal erfgoed’ in.
 Mentaal erfgoed bestaat uit de bewust of onbewust geërfde wereldbeelden 
die sterk bepalend zijn voor de keuzes die een groep maakt welke materiële en 
immateriële erfenissen als erfgoed moeten worden behouden en doorgegeven. Als 
we bijvoorbeeld spreken van betwist, omstreden, belast, schuldig, of dissonant 
erfgoed (contested heritage), dan raakt het meestal (ook) aan dit mentaal erfgoed 
en niet zozeer het specifieke (im)materiële erfgoed zelf dat ter discussie staat. Het 
is het overkoepelend denkraam gevormd door ideologie, taal, gender, etniciteit 
en machtsverhoudingen, dat de keuze aanstuurt wat als erfgoed gekoesterd dient 
te worden. Mentaal erfgoed komt dicht in de buurt, of is onderdeel van het 
discoursbegrip zoals dat vooral door Foucault, onder meer in zijn The Order of 
Discourse (1971) is geijkt: de samenhang van begrippen, taal en context in een 
bepaalde machtsconstellatie, die de werkelijkheid betekenis geeft en waarin een 
mens wordt geboren en opgevoed. Een discours verandert maar langzaam, omdat 
het moeilijk is om over de randen van het discours heen te kijken, we zitten er 
deels in gevangen, want het is volkomen vanzelfsprekend. Contestatie vanuit een 
ander discours plus een veranderende context vormen de motor van een discours-
verschuiving of -verandering. Dat lijkt ook precies wat er aan de hand is met men-
taal erfgoed. Tegelijk raakt het ook heel erg aan Edward Saids begrip ’cultureel 
archief’, dat onlangs weer met kracht in de schijnwerpers is geplaatst door Gloria 
Wekker in haar indrukwekkende White Innocence; Paradoxes of colonialism and 
race (2016). Zij interpreteert het –met name in relatie tot ras en gender– als ’the 
way we think, do things, look at the world, in what we find (sexually) attractive, 
in how our affective and rational economies are organized and intertwined’ 
(Wekker 2016: 19). Een groep of volk (natie) put dus uit een cultureel archief 
dat historisch gevormd is, dat ons in het heden beïnvloedt, maar waarvan we ons 
niet of nauwelijks bewust zijn, want het voelt als natuurlijk en vanzelfsprekend, 
omdat we erin zijn opgegroeid en opgevoed. Wat de beroemde Franse socioloog 
Bourdieu omschreef als ’history turned into nature’ (Bourdieu 1977: 78). Toch 
introduceer ik daarnaast de term mentaal erfgoed, om te benadrukken dat het 
in het erfgoed debat niet alleen gaat om hoe het verleden het heden beïnvloedt, 
maar vooral ook wat we willen doorgeven aan de toekomst. Het gaat dus om 
een selectie uit het cultureel archief, waarin ook aanpassingen en veranderingen 
(kunnen) plaatsvinden. Het is daarmee wellicht beperkter, dynamischer en meer 
toekomstgericht.
 Die dynamische kant van erfgoed vinden we ook terug in de meest recente 
definities van erfgoed in het algemeen: erfgoed is een selectie uit het –soms denk-
beeldige- verleden van een groep mensen, voor hedendaags gebruik en tevens 
6 Erfgoed behelst ‘sporen uit het verleden in het heden, die zichtbaar en tastbaar aanwezig zijn. Dat 
kunnen voorwerpen zijn in musea, archeologische vondsten, archieven, monumenten en landschap-
pen. Maar ook de daaraan verbonden gebruiken, verhalen en gewoonten’ (Dibbits 2011: 29; onder-
streping AvS).
beoordeeld als nuttig om door te geven aan de toekomst. Daarmee kiest de groep 
dus bewust om dingen te bewaren in het belang van de eigen identiteits(vorming) 
(zie Frijhoff 2007; Ashworth et al. 2007; Tunbridge and Ashworth 1996). 
 
Vlnr: jaarlijkse uitvoering van de opstand o.l.v Tula in 1795 op Curaçao; Marron lendedoek ca. 
1950 (coll. Tropenmuseum); koloniale stijlkamer in het historisch museum van St.Eustatius 
(foto’s links en rechts: Alex van Stipriaan, resp. 2008 en 2010)
Omdat erfgoed zoveel verschillende dimensies kent zijn er ook erg veel mensen, 
organisaties en instituties die er zich mee bezig houden en daarop vormen Neder-
land en zijn voormalige koloniën in en rond de Caraïbische Zee geen uitzondering. 
Op de eerste plaats zijn dat overheden die regelgeving en fondsen genereren voor 
het selecteren, in stand houden en doorgeven van erfgoed. Ieder land heeft een mi-
nisterie van Cultuur met deze taak vaak gekoppeld aan onderwijs en wetenschap, 
wat al aangeeft dat het van belang wordt geacht voor een nationale identiteit en 
voor de toekomst (onderwijs).7 Ook beschikt ieder land over een eigen archief-
dienst en een publieke bibliotheekdienst voor het papieren c.q. documentaire 
erfgoed. Daarnaast kennen alle betrokken landen semi-gouvernementele instan-
ties met als taak monumentenzorg, in Suriname bijvoorbeeld onder de duidelijke 
benaming van Stichting Gebouwd Erfgoed Suriname. Ook musea zijn soms semi-
overheidsinstellingen, denk aan het Rijksmuseum of het Museo Arqueologico 
Arubano of het Museo Boneiru. Vaker echter zijn het private instituten die door 
particulier initiatief zijn ontstaan, maar inmiddels ook niet zonder overheids-
steun kunnen, zoals Stichting Surinaams Museum, het Curaçao Museum, het St. 
Eustatius Historical Foundation Museum, Museo Historico Arubano, het Dutch 
7 Curaçao: Ministerie van Onderwijs, Wetenschap, Cultuur en Sport
 Aruba: Ministerie van Toerisme, Transport, Primaire sector en Cultuur
 Sint Maarten: Ministerie van Onderwijs, Cultuur, Jeugd en Sport
 Suriname: Ministerie van Onderwijs, Wetenschap en Cultuur
 Nederland (incl. Bonaire, Saba, St.Eustatius): ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap
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Museum op Saba, of het Nationaal Museum voor Wereldculturen in Nederland. 
En dan zijn er nog de –meestal veel kleinere- niet of nauwelijks door de overheid 
gesubsidieerde privé-initiatieven. Daartoe behoren eveneens musea zoals het 
Koto-Museum A Gudu Oso van mevrouw van Russel-Henar in Paramaribo of 
het poppenmuseum Museum Belua van mevrouw Reina-Bernabela op Bonaire, 
of het museum van de Sint Maarten National Heritage Foundation, opgericht en 
gerund door mevrouw Wilson-Bosch. Maar ook bibliotheken en archieven, zoals 
bijvoorbeeld de Mongui Maduro Library (en archief) gevestigd in het Curaçaose 
landhuis Rooi Katootje. En daarnaast een enorme hoeveelheid van organisaties, 
groot en klein, al heel oud en heel jong, uit allerlei fondsen gefinancierd of met 
nauwelijks enig budget van Cynthia McLeods erfgoedtochten naar onder andere 
de Jodensavanne in Suriname op haar boot de Sweet Merodia, tot de voormalige 
plantages zoals Frederiksdorp en Mariënburg in Suriname, Savonet en Knip op 
Curaçao, het Berkel Family Museum op Lynch Plantation Sint Eustatius, of het 
openlucht museum en cultureel park in de voormalige, vroeg negentiende-eeuwse 
koloniale opslagplaats Mangazina di Rei op Bonaire. Ook wordt overal een 
heel groot aantal activiteiten georganiseerd rond bepaalde data (Keti Koti, Lalla 
Rookh, carnaval), of bepaalde locaties (Rincon, Ruta Tula), rond personen, ge-
beurtenissen of gewoon als een erfgoedmoment zoals monumentendag. 
 Een deel van de erfgoedcollecties of erfgoedsites is bovendien tot stand 
gekomen door jarenlange activiteiten op archeologisch gebied, soms door lief-
hebbers, zoals de voormalige patholoog-anatoom Khudabux die skeletten van 
slaafgemaakten heeft opgegraven, soms door historici, zoals de speurtocht van 
Leo Balai naar het wrak van slavenschip De Leusden in de monding van de 
Marowijnerivier, en soms door geschoolde archeologen als Ben Mitrasingh, die 
momenteel onderzoek doet naar het massagraf van de in 1902 vermoorde Hin-
dostaanse contractarbeiders op plantage Mariënburg. Mitrasingh die overigens 
al een leven lang Surinaams erfgoed uit de grond haalt. Sporen van de Afro-
Caraibische geschiedenis in de bodem van Curaçao, Bonaire en Sint Maarten 
worden al enkele decennia onderzocht door archeoloog Jay Haviser en de Leidse 
hoogleraar Corinne Hofman deed onder andere op Saba, Sint Eustatius, Sint 
Maarten en Curaçao opgravingen naar het Indiaans verleden. Hofman en Haviser 
publiceerden in 2015 het boek ‘Managing our Past into the Future’, waarin niet 
alleen de geschiedenis en laatste stand van zaken van de archeologie op alle zes 
de Nederlands-Caraïbische eilanden worden gepresenteerd, maar waarin zij ook 
scherpe kritiek uitoefenen op het gebrek aan erfgoedmanagement van de kant van 
de overheden. Er is voldoende wetgeving, maar op naleving wordt niet toegezien. 
Iets dergelijks lijkt overigens ook aan de hand met de beschermde historische 
binnensteden van Paramaribo en Willemstad. Zo dreigde Unesco in 2013 zelfs 
het centrum van Paramaribo weer van de werelderfgoedlijst te halen, omdat er 
van de bescherming van de historische houten gebouwen niet veel terecht kwam. 
Ook op Curaçao zijn monumentenexperts bezorgd dat Unesco daar tot zo’n 
maatregel zou kunnen overgaan, sinds er daken instorten van historische panden 
en het Monumentenbureau van de overheid dat als controle-instantie moet toe-
zien op het beschermde erfgoed, al enige jaren niet meer bestaat. Tegenover dit 
verval staat overigens het enthousiasme van groepen vrijwilligers en jongeren die 
onder meer actief zijn bij het St. Eustatius Center for Archaeological Research 
(SECAR) van waaruit voornamelijk Nederlandse en Amerikaanse archeologen, 
studenten en lokale vrijwilligers al zo’n tien jaar intensief onderzoek doen, in-
clusief onderwater-archeologie. Daarnaast is Jay Haviser zeer actief bezig met 
archeologie voor en door lokale jongeren op Sint Maarten (SIMARC) en Bonaire 
(BONAI) die zo bijdragen aan de toekomst van het eilandelijke erfgoedbewust-
zijn. Veel van het Caraïbisch archeologisch erfgoed is in de loop der jaren terecht 
gekomen bij NAAM, de stichting voor National Archaeological Anthropological 
Memory Management. Deze beheert een grote archeologische en antropologische 
collectie van alle eilanden minus Aruba, dat zijn eigen Archeologisch Museum 
en collectie heeft. NAAM’s collectie, die sinds 1966 is opgebouwd maar al veel 
oudere verzamelingen omvat, bestaat onder meer uit een archeologisch deel 
met pre-Ceolombiaans Indiaans erfgoed, maritiem erfgoed, slavernij-erfgoed en 
een antropologisch deel. De laatste is in belangrijke mate het resultaat van het 
werk van twee selfmade etnologen Ellis Juliana en pater Paul Brenneker over 
wie NAAM in 2016 een tentoonstelling organiseerde- en bestaat uit meer dan 
drieduizend objecten en ruim duizend opgenomen verhalen en liederen. 
Krantenknipsel uit de weekendeditie van de Amigoe, 9 nov. 1979, op de tentoonstelling in 
NAAM 2016 over het werk en de collectie van pater Paul Brenneker (l) en prof. Elis Juliana 
(r) op linkerfoto (foto: Alex van Stipriaan).
Aan de hand van enkele casussen uit Suriname, de Nederlandse Caraïben en Ne-
derland zal in het hierna volgende worden getoond wat onder Caraïbisch erfgoed 
kan worden verstaan en welke vragen en problemen dat oproept, zoals: van wie 
is erfgoed eigenlijk? Om enige structuur aan te brengen is toch voor de driedeling 
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materieel, immaterieel en mentaal erfgoed gekozen, maar het zal in alle gevallen 
duidelijk zijn dat deze drie erfgoeddimensies totaal met elkaar vervlochten zijn 
en in feite niet zonder elkaar bestaan. Iedere erfgoeddimensie wordt voor de 
duidelijkheid via één land gepresenteerd, wat niet begrepen moet worden als zou 
Suriname voornamelijk materieel, de Caraïbische eilanden vooral immaterieel, of 
Nederland vooral mentaal erfgoed kennen. Absoluut niet zelfs. Wat wel geldt is 
dat erfgoed van onderdrukte en arme mensen vaak meer in het immateriële en 
mentale gezocht moet worden, omdat ze nu eenmaal weinig bezit hadden om ach-
ter te laten, terwijl het omgekeerde geldt voor erfgoed van de (koloniale) elites. 
maTerieeL erfgoed. forT ZeeLandia: Tangi fu Pansboko, meki mi si 
benifoTo8 
Monumentale gebouwen zijn meestal als eerste als erfgoed erkend, wat in de voor-
malige koloniën per definitie betekent dat het om koloniale gebouwen gaat. Zo 
staan er overal nog langs de Afrikaanse kusten (ruïnes van) forten die daar lange 
tijd in bezit van Nederland zijn geweest vooral ter bescherming en ondersteuning 
van de trans-Atlantische slavenhandel. Die van Goré (ooit Goeree, Senegal) en 
Elmina (Ghana), met hun doors of no return, zijn daarvan de bekendste, maar 
er zijn er nog veel meer. Daaronder bijvoorbeeld fort Kormantin in Ghana, die 
de etnische naamgever werd voor alle slaafgemaakten die uit het huidige Ghana 
gedwongen werden ingescheept en wier naam nog voortleeft in een specifiek deel 
van het wintigoden en geesten pantheon, de kromanti of kuumanti, die ook in 
de kromanti-taal, gebaseerd op Akan talen, met hun volgelingen communiceren.
In de het voormalig Nederlands Caraïbisch gebied zijn veel forten nog steeds 
zichtbaar aanwezig en veelal zelfs nog in gebruik, zij het niet meer als fort. Een 
sprekend voorbeeld van de betekenis en problematiek van materieel of in dit geval 
gebouwd erfgoed is het Fort Zeelandia in het historisch hart van Paramaribo. 
Hoe moeten we dit erfgoed nu zien, of liever, zoals de beroemde socioloog Stuart 
Hall zich al eens afvroeg, van wie is dit erfgoed eigenlijk. Daarmee raken we aan 
een van de kernproblemen van erfgoed, namelijk de strijd om de vraag wie de 
belangrijkste claim op zulk erfgoed kan leggen.
 Een fascinerend voorbeeld hiervan is het Surinaamse Fort Zeelandia dat een 
oudere basis heeft dan de Nederlandse naam doet suggereren. Zo moeten er al 
voor de Engelse tijd (1650-1667) kleine Spaanse en Franse versterkingen op deze 
plaats hebben gestaan, die vervolgens door de Engelsen tot Fort Willoughby is 
omgebouwd. Het is niet onwaarschijnlijk dat restanten van dit fort vervolgens 
zijn verwerkt in de oudste delen van het huidige, veel grotere fort dat na 1667 on-
der Nederlands bewind –eigenlijk Zeeuws vandaar de naam− werd opgetrokken 
(Temminck Groll 1973:16). Het eigenlijke fort maakte al spoedig onderdeel uit 
van een veel groter, voortdurend veranderend complex van gebouwen, waaronder 
de officierswoningen waarin nu onder meer de kantoren van het Surinaams Mu-
8 Vertaling: dankzij de Spaanse bok zag ik de binnenkant van het fort. Cynische versie van ‘een geluk 
bij een ongeluk’. De Spaanse bok was een heel zware straf die aan het eind van de slavernij alleen 
nog in Fort Zeelandia mocht worden uitgevoerd. Gestrafte slaven werden dus speciaal daarvoor naar 
het fort in Paramaribo gebracht.
seum, de Stichting Gebouwd Erfgoed Suriname en het Nola Hatterman Instituut 
voor kunst zijn gehuisvest. Bovendien grenst het aan een groot exercitieterrein, 
waaraan wat later ook het gouverneurspaleis werd gebouwd. Vandaar dat dit 
terrein al gauw het Gouvernementsplein werd genoemd, later veranderd in Oran-
jeplein en sinds 1975 Onafhankelijkheidsplein. 
Gezicht op fort Zeelandia rond 1835 (Benoit 1839) vanaf de Suriname rivier (links) en de 
achterkant van Fort Zeelandia vanaf de Suriname rivier (rechts)
Ook zulke namen en hun veranderingen behoren tot het erfgoed. Onomstreden 
zijn ze bovendien niet, getuige het gemor dat veranderingen van straatnamen 
recentelijk nog met zich meebracht. Dat gold niet voor de omzetting van de Steen-
bakkersgracht in dr. Sophie Redmondstraat, of de Pontewerfstraat in de Anton 
de Komstraat, het werd al wat lastiger toen het Pad van Wanica werd herdoopt 
in Indira Ghandiweg en het gemor werd goed hoorbaar toen de Gravenstraat, 
in het hart van het historisch centrum dat op Unesco’s werelderfgoedlijst staat, 
werd omgezet in de Henck Arronstraat, de Rust en Vredestraat in de Frederik 
Derbystraat en de Coppenamestraat in de Jaggernath Lachmonstraat. Bij mis-
schien wel de meeste Surinamers heet bovendien de Johan Adolf Pengel Airport 
nog steeds gewoon Zanderij. Kortom, koppig erfgoed en koppige erfgoeddragers, 
als het om historische namen gaat. Sterker nog, de Zeeuwse veroveraars die tot 
1682 Suriname bestierden, hadden het stadje dat achter het fort ontstond Nieuw 
Middelburg genoemd. Maar die naam is nooit beklijfd. Opmerkelijk genoeg wel 
de naam die de oorspronkelijke bewoners, de Inheemsen, aan deze plek hadden 
gegeven: Parmurbo/Parmirbo/Paramaribo. Zo bezien is er alleen al in de naam-
geving van het Surinaamse landschap meer Inheems erfgoed te vinden dan in het 
algemeen misschien lijkt.
 De kern van Fort Zeelandia bestond uit een stervormig gebouw met vijf 
bastions, waarvan er nu nog drie over zijn – bastion Middelburg, bastion Veere 
en bastion Zierikzee – en een binnen- en een buitengracht. De geschiedenis heeft 
geleerd dat het fort als verdedigingswerk tegen binnenvallende vijanden nooit 
goed functioneerde, maar zoveel te meer als onderkomen voor militairen en 
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gevangenis. Meer dan twee eeuwen lang vormde het fort voor de slaafgemaakte 
bevolking het voorportaal van de hel, waar ze de meest wrede straffen kregen 
opgelegd en toegediend, waaronder de zogenaamde Spaanse bok. Het overgrote 
deel van hen werd gedwongen op de plantages te blijven en kwam dus alleen voor 
straf naar Paramaribo. De stad werd dus vooral vereenzelvigd met het fort, wat 
ook nu nog blijkt uit het feit dat de stad in het Sranan Tongo wordt aangeduid 
met het woord foto. Ook zijn er meerdere odo’s, spreekwoorden, waarin deze 
achtergrond tot uitdrukking komt, zoals het cynische Tangi fu pansboko, meki 
mi si benifoto (dankzij de Spaanse bok zag ik de binnenkant van het fort). Op 
deze manier hebben vele tienduizenden slaafgemaakten in de loop der tijd het 
binnenfort gezien. Zo werden tussen 1 januari 1832 en 1 januari 1840 iets meer 
dan 8.800 mensen naar Fort Zeelandia gestuurd om te worden afgestraft. Van 
hen kregen 5.972 mensen een lijfstraf, veelal een Spaanse bok, 1.752 werden er 
’gecorrigeerd’ en 1.078 werden er in de boeien geslagen. Ervan uitgaande dat het 
hier allemaal volwassenen betrof, betekent dit dat in die acht jaar een op de vier 
van alle volwassen slaafgemaakten naar het fort was gestuurd voor een zware 
straf.
 Daarnaast is de geschiedenis van het fort, als bolwerk van (militaire) macht, 
ook gerelateerd aan meer politiek geweld. Nadat al in 1688 gouverneur Van 
Sommelsdijck en diens commandant Laurens Verboom door ontevreden solda-
ten in het fort werden vermoord is vooral de twintigste eeuw gekoppeld aan 
(vermeende) couppogingen waarin het fort een rol speelde. Zo was er de ver-
ijdelde staatsgreep van politie-inspecteur Frans Killinger in 1910, de vroegtijdig 
uitgelekte couppoging van de ex-marinier Simon Sanches in 1947, de staatsgreep 
van de zestien sergeanten onder leiding van Bouterse in 1980, de tegencoups van 
de sergeant Hawker en ex-officier Rambocus in 1982 en tenslotte de december-
moorden in het fort in datzelfde jaar. Overigens was het ook de plaats waar korte 
tijd na de onafhankelijkheid de eerste officieren van het Surinaams leger werden 
geïnaugureerd.
 Fort Zeelandia is echter niet alleen zelf erfgoed, het herbergt ook erfgoed. Zo 
worden er sinds 2009 de decembermoorden herdacht met een plaquette in het 
bastion Veere, waarop de namen van de vijftien slachtoffers staan vermeld. Ook 
de kogelinslagen van die traumatische gebeurtenis zijn zichtbaar bewaard geble-
ven. Daarnaast is het fort al sinds 1972 de plek waarin het Surinaams Museum 
is gehuisvest, in feite het nationaal museum van Suriname. In 1980 werd het fort 
echter door het militair gezag onder leiding van Bouterse gevorderd om opnieuw 
als militair hoofdkwartier en gevangenis dienst te doen. Pas veertien dramatische 
jaren verder werd het weer ter beschikking gesteld aan de Stichting Surinaams 
Museum. Met geld van de voormalige kolonisator Nederland werd het fort op-
nieuw opgeknapt en als museum ingericht. Maar daarmee was het niet afgelopen. 
Kort nadat onder flinke druk van de nu democratisch gekozen president Bouterse, 
het Surinaamse parlement in 2012 een amnestiewet aannam die de daders van 
de decembermoorden van vervolging zou vrijwaren, kwam dezelfde president 
met nieuwe toekomstplannen voor het fort, hem aangereikt door zijn toenmalig 
cultureel adviseur en ook in Nederland bekende verhalenacteur Paul Middellijn. 
 Binnen enkele maanden zou het museum moeten vertrekken en zou het fort 
‘een nieuwe culturele invulling [krijgen] die past bij de inzichten van de regering’, 
aldus een regeringswoordvoerder. Die nieuwe invulling bleek een festivalcentrum 
te zijn. Verschillende instellingen zouden in het fort worden gehuisvest, waaron-
der Middellijns eigen Sranan Tori Academia en er zouden de Surinaamse bijdra-
gen aan het jaarlijks Pan-Caraïbisch Cultureel Festival Carifesta moeten worden 
voorbereid. Tegelijk werd overgewogen het gevangenisgedeelte in het fort waarin 
onder meer de slachtoffers van de decembermoorden hadden gezeten, af te breken. 
De woordvoerder van de nabestaanden van die slachtoffers concludeerde dan ook 
dat het hier louter ging om ’de belangen van de zittende macht, de erfgenamen 
van de militaire dictatuur’. Op de plek van het cellenblok, devil genoemd, moest 
een beeldenpark met historische helden komen en volgens de cultureel adviseur 
kon daar wellicht ook een beeld van Bouterse zelf tussen komen te staan (NRC 
25-05-2016; Trouw 26-05-2012, Historisch Nieuwsblad juli 2012). Er kwam 
daarop nogal wat protest op gang, zeker vanuit de voormalige kolonisator Ne-
derland en van het plan is sindsdien nooit meer vernomen. In hoeverre dit protest 
ook het gevoel van de Surinaamse bevolking weergaf is moeilijk in te schatten. 
Nog geen twee jaar eerder was Bouterse’s NDP op democratische wijze door het 
volk tot de grootste partij verkozen en ruim tweederde van de parlementariërs 
wees hem vervolgens als de nieuwe president aan. Velen vonden alles wat hij deed 
goed voor het land. Daarnaast is het de vraag in hoeverre diezelfde bevolking het 
Surinaams Museum erg diep in het hart draagt. Schoolkinderen komen er veel, 
evenals toeristen, maar onder de volwassen bevolking zijn nogal eens stemmen te 
horen dat het niet hun geschiedenis is die daar wordt getoond, al is dan vaak niet 
duidelijk of die critici ooit zelf wel in het museum zijn geweest.
De grote vraag waarmee materieel erfgoed vaak te maken krijgt, en misschien wel 
altijd, is: van wie is het? Of nog ingewikkelder, kan iets of iemand bezitter zijn 
van het erfgoed van een gemeenschap. En wie is die gemeenschap? De beroemde 
Brits-Jamaicaanse socioloog Stuart Hall stelde die vragen hardop in een van zijn 
spraakmakende artikelen: Whose Heritage? Un-settling ‘The Heritage’, Re-imagi-
ning the Post-nation. ’The Heritage invariably reflects the governing assumptions 
of its time and context. It is always inflected by the power and authority of those 
who have colonised the past, whose versions of history matter. These assumptions 
and co-ordinates of power are inhabited as natural – given, timeless, true and 
inevitable. But it takes only the passage of time, the shift of circumstances, or 
the reversals of history, to reveal those assumptions as time- and context-bound, 
historically specific and thus open to contestation, re-negotiation, and revision’ 
(Hall 1999: 6). Dus erfgoed is van degenen die de macht hebben. Maar emoti-
oneel is dat zeker niet zo, zoals blijkt uit het voorbeeld van Fort Zeelandia. Het 
fort is gebouwd en gebruikt door de kolonisators, en niet eens door één, maar 
laten we voor het gemak zeggen Nederland. Is Nederland daarmee (deel) eigenaar 
van dit erfgoed? 
 Een beetje wel vindt de Nederlandse overheid, want al vele jaren lang is zorg 
voor het koloniaal erfgoed deel van haar buitenlandbeleid. Zo werd met Neder-
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lands (ontwikkelingshulp)geld fort Elmina in Ghana opgeknapt en zoals hiervoor 
bleek, werd in 1994-95 Fort Zeelandia na de teruggave door de militairen, met 
Nederlands geld weer opgeknapt. Sinds 2000 is hiervoor zelfs een officieel beleid, 
gecoördineerd door het ministerie van Buitenlandse Zaken en ondersteund door 
het ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap in de vorm van Gedeeld 
Cultureel Erfgoed (GCE).9 Koloniaal erfgoed dat zich in Nederland of in een van 
de voormalige koloniën bevindt is daarbij instrumenteel voor de relaties die Ne-
derland met de betreffende landen onderhoudt. De vraag is alleen wel of iedereen 
er hetzelfde onder verstaat. Want hoe gedeeld is dat erfgoed? Enigszins verontrus-
tend is de naam van de instelling die uitvoering aan dit beleid moet geven: Dutch 
Culture. Anderzijds heeft Nederland wel substantiële gebaren gemaakt met het 
overdragen van historische archieven aan Suriname en met de bouw van een mo-
dern archiefgebouw in Paramaribo. Ook heeft het de kunstcollectie van Sticusa10, 
die ondergebracht was bij het Tropenmuseum, aan Suriname overgedragen. Daar-
naast besteedt de Nederlandse ambassade in Suriname jaarlijks een bedrag aan 
kunst, cultuur en erfgoed in Suriname dat groter is dan het (beperkte) budget van 
de afdeling cultuur van het Surinaamse ministerie van OW&C. Nederland voelt 
zich dus wel enigszins verantwoordelijk voor het voortbestaan van het erfgoed 
dat het mede heeft gecreëerd. Maar hoe ver gaat die verantwoordelijkheid? En 
wat is dat delen dan precies? Is Fort Zeelandia, in ieder geval emotioneel, ook niet 
van al die mensen en hun nazaten die er vermoord zijn, van Van Sommelsdijck 
via al die slaafgemaakten tot en met de vermoorden van 8 december 1982? Is het 
ook niet van de militairen, maar dan inclusief alle moordenaars die er hebben 
rondgelopen? Is het ook niet van de Stichting Surinaams Museum die al vele 
decennia poogt iets van het verhaal van Suriname met en in dit gebouw te laten 
zien? Is het (ook) van de bezoekers, inclusief de toeristen, die er de historische 
sensatie beleven van authenticiteit, maar ook van herdenken?
immaTerieeL erfgoed. Tambú: ‘mas bo sera, mas mi bria’ (Tambú ‘Pichi 
LebeTon’)11
Een typerend voorbeeld van immaterieel erfgoed is de Curaçaose tambú, op 
Bonaire meer bekend als bari. Dit is zowel een drum, als de muzieksoort die deze 
drum, samen met de chapi of heru ondersteunt, als ook de liederen en de dansen 
die hier bij horen. Iedere Curaçaoenaar kent het fenomeen tambú, al is lang niet 
iedereen er een fan van. Zoals zoveel Caraïbisch cultureel erfgoed is ook dit 
ontstaan in de tijd van de slavernij. Hoe en waar precies is niet duidelijk, maar in 
9 Gedeeld Cultureel Erfgoed staat voor de materiële en immateriële sporen van de Nederlandse inter-
nationale geschiedenis. Samen met de Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed, het Nationaal Archief, 
de Nederlandse ambassades in Australië, Brazilië, India, Indonesië, Japan, Rusland, Suriname, Sri 
Lanka, de Verenigde Staten en Zuid-Afrika voert Dutch Culture het Gedeeld Cultureel Erfgoedbeleid 
van de Nederlandse rijksoverheid uit.
10 De Stichting Culturele Samenwerking (1948-1988) was een met overheidsgeld gefinancierde instel-
ling voor culturele samenwerking met de koloniën. Bij de opheffing ging verder de boekencollectie 
naar de Openbare Bibliotheek Den Haag en alles m.b.t. theater is via het inmiddels opgeheven Ne-
derlands Theater Instituut nu bij de bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam terechtgekomen.
11 Uit de film van Catrien Ariëns, vertaling: ‘The more You hold me, the more I will shine’.
ieder geval is het een van de uitkomsten van het creoliseringsproces dat kenmer-
kend is voor alle Caraïbische cultuur en voortkwam uit de interactie (en botsing) 
van verschillende West- en Centraal-Afrikaanse culturen, Inheems Amerikaanse 
culturen en Europese culturen. Afhankelijk van de omstandigheden resulteerde 
dat proces tot allerhande soorten culturele nieuwvormingen uiteenlopend op 
een continuüm tussen heel sterk Afrikaans en heel sterk Europees aandoend (zie 
Van Stipriaan 2000). De tambú moet dan vooral aan de Afrikaanse kant van dit 
spectrum worden gezocht.
Muzikanten en dansers op Curaçao. Foto midden: Barber, 1955 
(foto: W.v.d. Poll; links en rechts: in Schakels 1968).
De grootste tegenstander van de tambú op Curaçao is altijd de rooms katholieke 
kerk geweest. Anders dan in Suriname, een typisch protestantse kolonie groten-
deels gericht op Nederland, was Curaçao veel meer gericht op de omringende re-
gio en die was overwegend katholiek. Bovendien was Curaçao eerst onder Spaans 
gezag geweest, dus toen het door Nederland in 1634 werd ingelijfd bleef het bis-
dom Caracas zich verantwoordelijk voelen voor het zielenheil van dit eiland. Aan 
de protestantse en joodse elite viel geen eer te behalen, maar er waren toch ook 
katholieke plantage-eigenaars en handelaars. In tegenstelling tot de protestantse 
kerken die hun geloof niet met slaafgemaakte Afrikanen wensten te delen, bedreef 
de katholieke kerk van oudsher wel missionering onder hen. Om deze katholieke 
machtsfactor in de regio niet voor het hoofd te stoten gaf de gouverneur van 
Curaçao al rond 1708 toestemming aan ene pater Schabel om missie onder de 
slaafgemaakten te gaan bedrijven onder voorbehoud dat hij hen in gehoorzaam-
heid en trouw aan de slavenmeesters zou opvoeden (Rosalia 1996: 186). In die 
missionering zijn de katholieke priesters zo succesvol geweest dat de r.k. kerk al 
in de negentiende eeuw de algemene zwarte volkskerk was geworden en dat is het 
tot de dag van vandaag gebleven. Maar wel op een geheel eigen manier. Historica 
Rose Mary Allen benadrukt dan ook de eigen geloofsbeleving en betekenisgeving. 
En zij illustreert dat veelzeggend met de priester die in 1856 constateerde dat de 
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rozenkransen die door de kerk aan de slaafgemaakte bevolking waren verstrekt 
om mee te bidden ook als amulet om de nek bleken te worden gedragen (Allen 
2007: 235). Daarnaast bleven er ook Afro-Curaçaose tradities bestaan waar de 
kerk noch de overheid vat op kregen. Tambú is daar een van.
 Het spelen van de tambú drum, en het tambú dansen en zingen waren tijdens 
de slavernij ten strengste verboden uit angst voor het vermeend opruiend karakter 
ervan. Toch wisten ook de slaveneigenaren dat tambú wel gepraktiseerd werd, 
met name gedurende de enige periode per jaar, rond de jaarwisseling dat de 
slaafgemaakten een paar dagen vrij kregen van hun slavenarbeid. Ze konden er 
weinig tegen uitrichten. Ook na de afschaffing van de slavernij bleef de kerk fel 
gekant tegen de tambú, omdat ze het als heidens, wellustig en immoreel zagen. 
Dat ging zo ver dat Allen in haar onderzoek van oudere informanten te horen 
kreeg hoe zij zich de strenge straffen konden herinneren die de kerk uitdeelde als 
ze op deelname aan een tambú bijeenkomst werden betrapt. Niet alleen namen de 
priesters de drums in beslag, maar de deelnemers werden zweepstraffen opgelegd 
en soms ook uit de kerk verbannen (Allen 2007: 35; zie ook Ariëns 2012). 
 De r.k. kerk had daarin in die zin gelijk dat tambú niet zo maar een dans 
was. Rosalia stelt tambú gelijk aan een levenswijze of volksgeloof, of zoals de 
etnologen Juliana en Brenneker het optekenden uit de mond van een van hun 
informanten, Tambu di bida (tambú van het leven) (Rosalia 1996: 32-35; Allen 
2007: 35). Rosalia vergelijkt het onder meer met de Afro-Braziliaanse candomblé 
en de Afro-Surinaamse winti. Allen relateert het daarnaast ook aan het Afro-
Curaçaose systeem van brua. Vaak is gedacht dat brua alleen bestaat uit kwade 
krachten, black magic (zumbi, spiritu malu, alma malu, satanas, djabel), maar 
Allen (2007) en Ansano (1990) lieten zien dat het veel verwantschap vertoont met 
de obeah die ook elders, met name in het anglofone Caraïbisch gebied voorkomt, 
met inderdaad een negatieve kant, maar minstens zo zeer een positieve, letterlijk 
helende kant, fysiek en sociaal, evenals een dimensie van divinatie en directe 
communicatie met geesten (van overleden voorouders). Ook onder Nederlandse 
medici wordt brua inmiddels erkend als een combinatie van beide. De hasidó di 
brua, een brua specialist, houdt zich met beide aspecten, de positieve én de nega-
tieve, bezig. En net als in candomble, santeria en vaudou vallen in het Curaçao’s 
Afro-religieus systeem katholieke heiligen samen met heel andere niet-kerkelijke 
functies of machten. 
 Dat is bijvoorbeeld het geval met de heilige Antonius van Padua, die net als in 
de vaudou volgens Rosalia op Curaçao samenvalt met de oorspronkelijke Yoruba 
godheid Papa Legba, de bemiddelaar tussen mensen en goden (Rosalia 1996: 
100). Hem kan om de meest uiteenlopende gunsten en bescherming worden 
gevraagd. De viering van zijn naamdag, 13 juni, staat meer bekend als Lele Toni 
en kan soms negen achtereenvolgende dagen duren, waarbij gedanst wordt op 
het ritme van de drum voor een altaar met daarop alle mogelijke soorten fruit, 
kaarsen, rum en in ieder geval een beeld van ’Toni’ die heel persoonlijk wordt 
bejegend (Allen 2007: 241-3). ’Er wordt gebeden en gezongen en de dames trek-
ken telkens als ze voor Sint Antonius komen haar rokken (wel wat al te hoog) 
op. Antonius houdt daarvan, beweren ze. De liedjes worden met handengeklap 
begeleid en in de tekst wordt de heilige zeer familiair aangesproken met Toni. Vast 
vraagt men hem drie zaken: de eeuwige zaligheid, geld om te kunnen fuiven en 
een kerel, mari, om te trouwen. Maar tevens wordt hij bedreigd, omdat iedereen 
uit ondervinding weet, dat hij lang niet alles geeft, wat de vereersters hem vragen. 
Ze maken hem uit voor bandiet, gierigaard en armoedzaaier’, aldus etnoloog en 
pater, Paul Brenneker. Sterker nog, regelmatig wordt Toni door zijn volgelingen 
gestraft als hun wensen niet uitkomen: ‘hij wordt met zijn gezicht naar de muur 
gedraaid, geblinddoekt, een paar uur in de hete zon gezet, gezweept met een 
stuk touw, met het hoofd omlaag in een emmer water gezet en zelfs onthoofd’. 
’Vandaar nogal eens een Antonius met gelijmde hals’, zo constateerde Brenneker 
(geciteerd in Witteveen 2009: 10). 
 Tambú was dus een expressie van spiritualiteit, maar ook een vorm van protest 
van de sociale onderklasse tegen de sociale en raciale status quo. In de liederen 
werden de treurige levensomstandigheden kritisch beschouwd en beklaagd, maar 
ook werden teksten gezongen waarin onderling kritiek werd geuit en die als soci-
ale controle werden aangewend (Rosalia 1996: 97-110). Om dit satirisch aspect 
konden, ondanks de verboden en net als bij de Surinaamse du, zelfs tambú perfor-
mances worden ingehuurd door mensen uit de koloniale elite om hun huisfeesten 
te verluchtigen met liederen waarin hun opponenten voor gek werden gezet. En 
soms werd er dan ook meegedanst. Allen voegt er bovendien nog een andere 
belangrijke dimensie aan toe, namelijk dat de tambú, tegen alle gender conventies 
in, de grenzen van een door mannen gedomineerde samenleving doorbrak door 
de leidende voorzang voor vrouwen te reserveren (Allen 2007: 236-7). En ook 
al zijn steeds meer mannen tegenwoordig die voorzang gaan claimen, toch is de 
prominente plaats van vrouwen in de tambú performance nog steeds opvallend 
groot (zie Ariëns 2012).
Foto 6: Privé-altaar voor San Antoni en privé-altaar bij een huis (Foto’s: Ieteke Witteveen); 
Rechts: altaar samengesteld door Tirzo Martha voor Museo Tula (foto: Alex van Stipriaan). 
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De Lele Toni dansen schijnen vrijwel verdwenen, de huisaltaren voor Toni en 
andere geesten en heiligen echter (nog?) niet, al lijkt het inmiddels wel tot het 
bedreigde erfgoed te zijn gaan behoren (zie Witteveen 2009) en het is de vraag hoe 
algemeen brua nog wordt beleefd onder de Afro-Curaçaoenaars. Al kunnen hier 
de woorden van de Nederlandse arts die lang op Curaçao woonde zeer op zijn 
plaats zijn: ’De buitenstaander merkt van die geheime activiteiten hoegenaamd 
niets, maar de buitenstaander wordt nu eenmaal totaal geen blik gegund in de 
keuken van deze knus ogende, maar in wezen hermetische samenleving’ (Rutten 
2003 : 5). De tambú, daarentegen is meer openbaar dan ooit (zie Ariëns 2012) en 
lijkt zelfs aan een nieuwe opmars te beginnen, of is in ieder geval nooit echt weg 
geweest. Het is onlosmakelijk verbonden met de Afro-Curaçaose popular culture, 
het wordt in de volle openbaarheid beleefd, en kerk en overheid beseffen dat het 
een onbegonnen zaak is zich nog tegen dit immaterieel erfgoed teweer te stellen. 
De instrumenten en de muziek zijn nauwelijks veranderd in de loop der tijd, 
maar de context wel. De muziek wordt nu elektrisch versterkt, er worden speciale 
podia en tenten opgezet, men gaat er per gemotoriseerd vervoer heen en iedereen 
ziet er volgens de laatste mode gekleed uit. Maar ook de inhoud van de liederen 
lijkt veranderd, enigszins vergelijkbaar met de calypso van Trinidad. De relatie 
met een –wellicht meer ruraal Afro-volksgeloof (zie Rosalia 1996: 70, 100) lijkt 
in het geürbaniseerde Curaçao sterk op de achtergrond te zijn geraakt. Nog steeds 
kan er een toon van protest- en sociaal commentaar doorklinken, maar vermaak 
lijkt toch belangrijker te zijn geworden en vaker lijkt de dubbele betekenis van 
veel teksten, die vroeger noodzakelijk was om de slavenmeesters en koloniale 
autoriteiten om de tuin te leiden, nu het voertuig te zijn voor dubbelzinnigheid 
op liefdesgebied. Kortom, popularisering die daardoor minder bedreigend is voor 
de status quo, maar wellicht tegelijkertijd ook een verandering is die de toekomst 
van dit erfgoed zeker stelt.
menTaaL erfgoed. ’Zij kunnen onZe geschiedenis nieT schrijven’
Mentaal Caraïbisch erfgoed bestaat op twee manieren namelijk datgene dat in 
eeuwen is opgebouwd in Nederland zelf in relatie tot het Caraïbisch gebied en 
datgene dat door de Caraïbische diaspora in Nederland is terecht gekomen. In 
zichzelf vallen die twee soorten Caraïbisch erfgoed in Nederland ieder uiteen in 
een sterk koloniaal deel, dat, om de complexiteit nog te vergroten, ook nu nog 
sterk aanwezig kan zijn, en een anti- en postkoloniaal deel, dat zich ook al in de 
koloniale tijd voordeed.
 Vier citaten mogen dat illustreren. De eerste twee komen uit de West Indische 
Gids (WIG), halverwege de jaren 1920. Twee heren komen aan het woord die 
door geschriften en lezingen veel invloed hadden in Nederland op de beeldvor-
ming over Suriname en de toenmalige Antillen. Beiden hadden er lang gewoond 
en/of veelvuldig rondgereisd. De een was C. van Drimmelen die tussen 1884 en 
1921 vele bestuursfuncties in Suriname vervulde, de ander C.K. Kesler die archi-
varis was van de West-Indische Kamer van het Koloniaal Instituut, het huidige 
Koninklijk Instituut voor de Tropen (KIT) in Amsterdam.
 In 1926 schreef Van Drimmelen een stuk in de WIG, onder de titel ‘De Neger 
en zijn cultuurgeschiedenis’. Daarin stelde hij zich in felle bewoordingen teweer 
tegen de vermeende superioriteit van de Europeaan en witte Amerikaan en diens 
ongelijke behandeling van de rest van de wereld. ’Zelfzucht en heerschzucht zijn 
nog steeds de niet uitgedreven cultuur-duivels der blanke overheerschers. De 
gekleurde rassen worden door dezen bij voortduring nog gering geschat en waar 
blanken en negers samenwonen, is het een gewoon verschijnsel, dat de loonen der 
blanke arbeiders 6 a 7 maal hooger zijn dan die der kleurlingen’ (Van Drimmelen 
1926: 386). Mede door het slachtofferschap door toedoen van dit soort systemen, 
zegt hij, heeft de zwarte man of vrouw nog niet (voldoende) kunnen bewijzen dat 
zij niet onderdoen voor de witte man of vrouw. Hij weet niet ’waarom de evolutie 
van den geest bij den neger in Midden-Afrika eeuwenlang heeft stilgestaan […], 
maar vast staat, dat de afstammelingen der uit bedoeld deel van Afrika naar 
Amerika overgebrachte negers zeer vatbaar zijn voor de beschaving, waarop wij 
westerlingen zoo prat gaan en dat velen onder hen, onder gunstige omstandighe-
den, den achterstand wonderlijk snel inhalen. Er bestaat ongetwijfeld verschil in 
geest en gemoedsgesteldheid tusschen blank, zwart, rood en geel, maar niet meer 
dan tusschen menschen van eenzelfde ras’. Hij toont zich bovendien cultuur-
relativistisch als hij zegt dat het een westerse maatstaf is om te oordelen ’dat 
spaarzaamheid en volhardend doorzetten zelden zijn hoofddeugden zijn’, want in 
dat geval moet de westerling ook toegeven, ’dat hij guller, milder, minder heb- en 
baatzuchtig is dan de blanke’(Van Drimmelen 1926: 388). Maar wat Van Drim-
melen het belangrijkste vindt is dat de zwarte mens in zichzelf gaat geloven en, 
wat hij noemt, rasgevoel en rastrots gaat ontwikkelen. Hij wijst daarbij op de jo-
den, die ondanks assimilatie ook trots blijven op hun joodse identiteit, en ook op 
de Marrons die weigerden zichzelf te laten uitbuiten. ’Dergelijke feiten behooren 
den negerkinderen te worden voorgehouden, opdat zij van de verlammende, 
verslappende gedachte zullen worden verlost, dat zij tot een minderwaardig ras 
behooren. Toon hun uit eigen geschiedenis aan, dat zij dwalen, dat zij in verstan-
delijk en geestelijk opzicht niet behooren onder te doen voor welk ras dan ook en 
leer hun dat geestdrift, gewijd aan zelfverbetering, hun weldra het juiste inzicht 
zal schenken’(Van Drimmelen 1926: 393-4). ’Negers hebben zich ten allen tijde 
onderscheiden, maar er is nooit bijzondere aandacht aan geschonken en voor de 
Afro-Amerikanen, die vier eeuwen in een hel verkeerden, is een baanbrekende 
studie van het ras nog niet geschreven’ (Van Drimmelen 1926: 397)
 Kortom, de gekoloniseerde zwarte mens doet in principe in geen enkel opzicht 
onder voor de witte mens, maar heeft door zijn eeuwenlang onderworpen positie 
nauwelijks kans gehad zich door westerse beschaving op een gelijk niveau te 
manifesteren. Dat heeft geleid tot geïnternaliseerde minderwaardigheidsgevoe-
lens, terwijl er toch genoeg is om trots op te zijn, alleen is dat nog nauwelijks 
onderzocht en erkend.
 In het volgende nummer van de West-Indische Gids schrijft Kesler hierop 
een repliek. ’Trotsch mag men zijn, – behoudens de ieder geboden menschelijke 
bescheidenheid, – op, wat men zelf gedaan heeft, op wat men tot stand bracht, 
om de gemeenschap vooruit te brengen, eigen geluk en dat der mede-menschen te 
bevorderen. En dit aanvaardende, zal de Afro-Amerikaan, die nadenkt en de hand 
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in eigen boezem steekt, moeten zeggen: Voor mijn land en volk heb ik zoo goed 
als niets gedaan; wat daar is, is, hoe gebrekkig dan ook, gewrocht door blanken; 
ik critiseer, ik keur af, maar ik bouw zoo goed als niets op. Wie wat doet, is de 
Britsch-Indiër, dien ik als ”koelie” veracht en bespot, wie leiding geeft en den weg 
aanwijst, is de Europeaan, dien ik becritiseer, voor wiens gebreken ik een open 
oog heb. Uit eigen kracht heb ik nog niets tot stand gebracht, noch in Suriname, 
waar ik nog niet de leiding in handen heb, noch op Haïti, waar ik die gehad heb, 
doch de kracht en het zelfbedwang miste, om haar te behouden.
 Zoo, en niet anders zal de nadenkende Afro-Amerikaan moeten spreken, als hij 
oprecht wil zijn. […] Daarom geen cultuur-historie van het negerras op onjuiste 
grondslagen rustende, geen cultuur-historie, met de tendenz, het voor te stellen, 
als steeds onderdrukt door den door eigenbaat en zelfzucht bedorven blanke, 
maar het opgeheven tot mensch, gelijkwaardig aan dien blanke. Dat is een zwaar, 
maar geenszins onmogelijk werk’ (Kesler 1927: 67-68).
 Net zo min als Van Drimmelen wil Kesler denken in termen van inherent in-
ferieure en superieure rassen, maar ontkent dat de gekoloniseerde Afro-Caribiër 
iets heeft om trots op te zijn – ’dat de geschiedenis van het negerras op deze wijze 
allerminst geschikt is, om den jongen Afro-Amerikaan trots op zijne afstamming 
in te boezemen’ (Kesler 1927: 62)– laat staan dat hij zich slachtoffer zou mogen 
voelen van witte onderdrukking. Daarin verschilden deze mannen absoluut. 
Maar wat zij heel erg deelden was de opvatting dat de zwarte mens in ontwikke-
ling sterk achterliep op de westerse beschaving en alleen onder westerse leiding 
vooruit zou kunnen komen, uiteindelijk misschien zelfs tot op het niveau van die 
westerling zelf. Ondanks de enigszins cultuur-relativistische blik van Van Drim-
melen, delen ze tegelijkertijd ook een cultuuressentialistische opvatting dat er ras-
sen zijn, met kenmerkende eigenschappen, waarbij bijvoorbeeld een gebrek aan 
volhardendheid en spaarzaamheid en een teveel aan gemakzucht tot de essentie 
van de zwarte mens behoren en, niet toevallig, in omgekeerde mate juist wel bij de 
witte mens. Kesler vond dan ook meer dan zestig jaar na dato dat de –toch al niet 
vooroplopende- afschaffing van de slavernij eigenlijk te vroeg was gekomen. Of 
liever gezegd, in plaats van het, mislukte, tienjarig Staatstoezicht had er, volgens 
hem, een veel langduriger apprenticeship systeem moeten zijn. ’Als kinderen, die 
uit eene donkere ruimte plotseling in het volle licht gebracht werden, zoo moes-
ten de negerslaven van gisteren zoekend en tastend, verblind door dat licht, hun 
weg trachten te vinden; moesten zij zonder middelen en zonder voortgeholpen te 
worden, trachten zich een bestaan te scheppen te midden van een hun vreemde 
maatschappij van vrijen. […] Eeuwen waren zij aan de plantages gebonden ge-
weest, en toen zij de vrijheid kregen, vonden zij niets beters te doen dan van die 
vrijheid te gaan genieten door niets te doen, of te trachten den heer te spelen’( 
Kesler 1927: 61-62).
 Een dergelijke vorm van raciaal en cultuuressentialistisch denken, in combina-
tie met het bijbehorend paternalisme, is typerend voor de wereldvisie waarmee 
Nederland al heel lang was gevoed vanuit de koloniale ervaring, vanuit de 
wetenschap en voor velen ook vanuit hun (bijbels) geloof. Dat is wat ik mentaal 
erfgoed noem, omdat het tot op heden tot de deels onbewuste, maar wel steeds 
doorgegeven mindset van de Nederlandse bevolking behoort. ’Zij zijn anders, 
nog niet zo ver als wij, maar vanuit onze beste bedoelingen zullen we hen helpen 
vooruit te komen’. Dat leidde tot alledaags en tot institutioneel racisme waarvan 
in Nederland in allerlei hedendaagse en felle discussies blijkt hoe diepgeworteld 
dat nog altijd zit, juist omdat het door velen zo hartgrondig wordt ontkend. 
Antropoloog Gloria Wekker noemt dat ’witte onschuld’, voortkomend uit een 
mentaal cultureel archief dat in eeuwen kolonialisme is opgebouwd. Dienke Hon-
dius liet bovendien zien hoe de koloniale geschiedenis Europeanen heeft gevoed 
met een wereldvisie die zij duidt als een combinatie van paternalisme, exotisme 
en racisme, waarbij de zwarte ‘ander’ als inferieur wordt weggezet maar even 
goed verheerlijkt kan worden onder meer vanwege diens vermeende vrije natuur, 
lichamelijkheid en sensualiteit. Die beelden en ideeën zijn ook vandaag nog gro-
tendeels onderdeel van het mentaal erfgoed (Hondius 2014: 15-57, 321-337). 
 Foto’s 7a en 7b naast elkaar
Foto 7: Links: Antilliaanse en Surinaamse verpleegsters in opleiding in Rotterdam, 1958. 
Rechts: en kantoorsituatie in Nederland ca. 1965. (foto’s: Nationaal Archief en Min.v.CRM 
1968)
Het gecompliceerde is dat dit mentaal erfgoed deels ook tot het cultureel archief 
is gaan behoren van de gekoloniseerde zelf, ook in het land van de voormalige 
kolonisator. Zo is het opmerkelijk hoe Chan Choenni, zelf van Hindostaans-Su-
rinaamse afkomst, in zijn boek over veertig jaar Hindostaanse Surinamers in Ne-
derland (2014) een zeer essentialistische rol toebedeelt aan hun cultureel erfgoed. 
Hij ziet dit als wezenlijk voor de identiteit van de groep en als verklaring voor 
hun relatieve succes in de Nederlandse samenleving, omdat, zo stelt hij, zij na-
zaten zijn van een hele oude en grote beschaving waardoor hun etnisch-culturele 
identiteit ’robuuster en diepgaander’ is dan bijvoorbeeld die van Afro-Surinaamse 
Nederlanders en dat geldt ook voor hun (arbeids-)ethos (Choenni 2014: 399-
405). Zelf leerde ik op de middelbare school rond 1970 bij aardrijkskunde, toen 
Suriname nog net ’bij Nederland hoorde’ ook al dat ’de creool’ vrolijk van aard 
was, pluk de dag als motto had en hield van feestvieren en dat ’de Hindostaan’ 
een ijverige en spaarzame werker was en sterk op zijn familie gericht. Laatstge-
noemde allemaal waarden die ook in de Nederlandse cultuur hoger gewaardeerd 
stonden dan eerstgenoemde en dus gemakkelijk passen in het mentaal erfgoed dat 
de blik op de Afro-Surinamer en Afro-Nederlander bepaalt.
Ook het zwarte mentaal erfgoed waarop Van Drimmelen een eeuw geleden al 
wees, gekenmerkt door geïnternaliseerde minderwaardigheid, is duidelijk in 
Nederland aanwezig. Dat bleek onder meer uit het onderzoek naar sporen van de 
slavernij in deze samenleving zo’n tien jaar geleden (Van Stipriaan et al. 2007). 
Enkele citaten van Afro-Nederlandse informanten:
 ’De slavernij heeft nu nog gevolgen: bijvoorbeeld onderling wantrouwen onder 
Surinamers, het feit dat ze geen eenheid vormen, dat ze een krabbenmentaliteit 
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hebben[elkaars succes misgunnen en tegenwerken]… Er is veel zelfhaat’ (Van 
Stipriaan e.a. 2007: 139)
 ’Ik heb vermoedens dat de slavernij nog doorwerkt in alledaagse levens, maar 
zoiets kun je nooit hard maken. Een voorbeeld is dat ik geloof dat langdurige 
onderdrukking roomser maakt dan de paus uit vrees voor straf. Zo heb je in 
Suriname van die hele donkere families die zo wit leven dat ze hun eigen Afro-
cultuur verloochenen’ (Van Stipriaan e.a. 2007: 140).
Een informant noemt de verdeel-en-heers-politiek van slavenmeesters op de An-
tillen. ’Vergelijk dat met een hedendaagse zwarte portier bij een discotheek, die 
bij toelating erger discrimineert dan zijn witte collega’s door zwarte mensen, zijn 
eigen soortgenoten, niet binnen te laten’ (Van Stipriaan e.a.2007:118). 
 Steeds meer en steeds openlijker wordt er inmiddels over dit mentaal erfgoed 
van zelfhaat gesproken, die maakte dat mensen zichzelf zo lelijk vonden dat ze 
hun haar lieten ontkroezen, hun huid bleekten of met een lichter gekleurd per-
soon kinderen kregen zodat die minder donker zouden zijn. De onderliggende 
gedachte daarbij was bovendien: meer kansen in de (witte) samenleving. Dit 
Caraïbisch mentaal erfgoed in Nederland is aan het verschuiven. Natuurlijk haar, 
trots op de eigen kleur, sterk maken voor eigenheid zijn aan een enorme opmars 
bezig. Dat betekent onder meer dat erfgoed herontdekt wordt of opnieuw uitge-
vonden. Zo zijn er tegenwoordig allerlei hairdesigns van zwart haar te zien die 
compleet nieuw zijn, maar soms ook heel sterk doen denken aan wat te zien is op 
oude prenten en foto’s in de koloniale erfgoedcollecties.
Foto 8 ongeveer hier
Foto 8: Marrons met allemaal verschillende kapsels, ca. 1890 (Detail. Foto: Julius Muller, 
collectie Tropenmuseum)
Die herontdekking van het eigene betekent bijna automatisch ook ondergraving, 
of in ieder geval aanvechten van het mentaal erfgoed waar grote delen van wit 
Nederland (nog) uit put. Opnieuw twee citaten.
 ’Zodra zwarten met hun geschiedenis bezig zijn, worden ze uitgemaakt als ‘te 
emotioneel’. Nederlanders hebben hun eigen geschiedenis goed beschreven en nu 
wij ons perspectief willen laten zien is het moeilijk. Ze dwingen ons in een positie 
dat wij ons daarvoor gaan verontschuldigen of gaan verklaren’ (Van Stipriaan e.a. 
2007: 139) . 
 ’Zij kunnen onze geschiedenis niet schrijven […]. Je vraagt toch ook niet aan 
een Duitser om te vertellen over de Tweede Wereldoorlog? Je kunt degene in de 
gaskamers toch niet vragen objectief te zijn? Als het aan mij ligt moeten onder-
zoekers naar het slavernijverleden een Afrikaans perspectief hebben. Want het ligt 
niet alleen aan je huidskleur, ook Afrikanen kunnen eurocentrisch geschoold zijn. 
Dat witte verhaal hebben we nu wel gehoord’ (Van Stipriaan e.a.2007: 121).
 In de Zwarte Piet-discussie blijkt hoezeer een groot –maar inmiddels wel afne-
mend– deel van de Nederlandse bevolking moeite heeft kritisch naar dat mentaal 
erfgoed te kijken, zelfs maar om toe te geven dat er wellicht enig verband met 
een koloniaal c.q. slavernijverleden zou kunnen bestaan (Van Stipriaan 2015a: 
417-421). Het is voor hen een traditioneel, maar ahistorisch –want huns inziens 
onveranderlijk– ’onschuldig’ kinderfeest (zie Van Stipriaan 2015b). Wekker koos 
haar titel ’witte onschuld’ niet voor niets. Maar zelfs als een nog veel grotere 
groep Nederlanders vanuit anti-racisme en inclusiviteit in de multiculturele sa-
menleving, die Nederland nu eenmaal is, afstand doet van Zwarte Piet en/of hem 
compleet laat transformeren, dan nog is daarmee het probleem niet opgelost. 
En dat heeft alles te maken met hoe de geschiedenis wordt beleefd, of, zoals de 
socioloog Jo Littler het formuleerde ’the paradigm of white past, multicultural 
present’. Daarin gaat het er volgens haar om dat tegenwoordig steeds meer erf-
goedinstellingen gevoeliger worden voor en bewuster worden van de (grote) lacu-
nes in hun collecties en in het publiek dat ze bereiken, maar dat ze nog niet goed 
beseffen dat niet alleen het heden, maar ook het verleden multicultureel is (Littler 
2004: 10-13). Samenlevingen, zoals de Nederlandse beschouwen hun verleden en 
daarmee hun erfgoed als ‘wit’. Ze zijn pas zeer recent multicultureel geworden, 
is het idee, dat heeft dus nog nauwelijks een plaats in de eigen geschiedenis en 
het gaat gepaard met de connotatie van ’problematisch’. Maar de welvaart, de 
taal, wetenschap, kunst, design, consumptiegoederen zijn ondenkbaar zonder de 
bijdrage en invloed van de gekoloniseerde en in slavernij gehouden volken in de 
koloniale imperia. 
 Ruim twee decennia geleden ijkte Paul Gilroy 1993) de term ’the Black Atlan-
tic’ en liet zien hoe slavenhandel en slavernij in het Atlantisch gebied aan de basis 
liggen van de westerse moderniteit. Toch is het daarmee nog geen vanzelfsprekend 
deel van het mentaal erfgoed geworden, dat lijkt vooralsnog één hoofdkleur 
te hebben: wit. Een interessante opmerking in dit kader werd gemaakt door 
antropoloog Markus Balkenhol, die zich recentelijk publiekelijk afvroeg12, of 
het Meertensinstituut voor Onderzoek en documentatie van Nederlandse taal en 
cultuur niet zou moeten fuseren met het KITLV gespecialiseerd op onderzoek van 
Zuid-Oost Azië en het Caraïbisch gebied en daarbinnen met name de voormalige 
koloniën Indonesië, Suriname en de Nederlandse Caraïben. Balkenhol deed dat 
overigens in het Tropenmuseum, een toepasselijke plaats, want ook dit voormalig 
Koloniaal Museum zou niet misstaan in de fusie die hij voorstelde. Het Amster-
dam Museum deed overigens een interessante poging tot het veelkleuriger en 
inclusiever maken van het verleden door in zijn tentoonstelling over de Gouden 
Eeuw naast de bekende regentenportretten en schilderijen ook teksten over de 
Caraïbische slavernij te hangen, met als herkenningsobject een Afro-Surinaamse 
angisa (hoofddoek). 
concLusie
Wat is nu Caraïbisch erfgoed? Mijns inziens is dat alles dat in het verleden is 
geproduceerd –materieel, immaterieel en mentaal– in, voor en in relatie tot het 
Nederlands Caraïbisch gebied en dat nu door heel verschillende groepen en om 
heel verschillende redenen wordt uitgekozen om voor latere generaties te worden 
12 Interventie van Markus Balkenhol tijdens de boekpresentatie in het Tropenmuseum te Amsterdam 
van Gloria Wekkers White Innocence, 27 mei, 2016.
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bewaard. Die drie dimensies zijn totaal met elkaar verweven. Fort Zeelandia 
heeft weinig betekenis zonder de verhalen over zijn eeuwenlange moorddadige 
karakter, de tambú is niet voor te stellen zonder de drum, Zwarte Piet is een 
verhaal, een fysieke verschijning en een product van mentaal erfgoed evenals de 
discussie erover. 
 Tegelijk laten ze alle drie ook zien hoezeer erfgoed altijd omstreden is. Voor 
de een is Fort Zeelandia een symbool van een groots koloniaal verleden waarin 
de Nederlandse driekleur in alle hoeken van de wereld wapperde. Voor de ander 
staat het symbool voor de hel die mensen elkaar kunnen aandoen, voor weer 
anderen is het een combinatie van beide. Tambú en brua waren en zijn cultu-
urfenomenen die door velen, met name in de lagere regionen van de samenleving, 
als eigen werden gekoesterd en als steun in een moeilijk bestaan werden beleefd, 
terwijl kerk en overheid het te vuur en te zwaard bestreden vanwege hun ver-
meend ondermijnend karakter. De omstredenheid van raciaal denken als mentaal 
erfgoed hoeft geen betoog.
 Dat omstreden of betwiste karakter van erfgoed komt ook terug in de vraag 
naar het eigenaarschap van erfgoed. Bijvoorbeeld Fort Zeelandia kan als erfgoed 
door zoveel verschillende partijen worden geclaimd vanwege het bijzondere be-
lang voor hen, van heel klein lokaal tot internationaal en zelfs op wereldschaal, 
dat het ondoenlijk is hen het ook allemaal te laten beheren. De oplossing is in 
woord en (financiële) daad hen wel allemaal een zichtbare en hoorbare stem te 
geven. Daar lijken de beheerders, Surinaamse overheid en Stichting Surinaams 
Museum, een eigen weg in aan het zoeken te zijn met het historisch museum, de 
herdenkingsplek voor de Decembermoorden en de toerismefunctie, maar tegelijk 
blijken de claims die machthebber Bouterse een paar keer op het fort legde hoe 
fragiel die weg nog is.
Omstreden is ook de identiteitsfunctie die per definitie in erfgoed als groepsbepal-
end fenomeen zit en waarmee het onderdeel wordt van wat tegenwoordig identity 
politics wordt genoemd. Dat geldt eens te meer voor Caraïbisch erfgoed, omdat 
de Surinaamse en Antilliaanse samenlevingen gedwongen creaties van Nederland 
zijn, getypeerd door veel geweld, ongelijkheid en verdeel-en-heers beleid. Slechts 
een heel klein deel van de al bestaande Inheemse samenlevingen is die dans min of 
meer ontsprongen. Bovendien zijn deze samenlevingen ook nog eens substantieel 
in diaspora gegaan naar de voormalige kolonisator, omdat hun mentaal erfgoed 
hen nauwelijks een andere keus liet: afhankelijkheid. Iedere etnische groep, of er-
fgoedgemeenschap, heeft door deze historische ontwikkelingen zijn eigen erfgoed, 
waardoor van nationaal erfgoed weinig sprake is en er ook nog eens verschillende 
erfgoedvelden aan de twee kanten van de Atlantische Oceaan zijn ontstaan. De 
ene erfgoedgemeenschap is bovendien rijker en machtiger dan de andere en kan 
er dus ook meer in investeren. De vraag is dan ook wat precies de inhoud is van 
het vaak door Nederland, maar nauwelijks door de Caraïbische landen gebezigde 
concept van ‘gedeeld erfgoed’.
 Erfgoed is tegelijk ook dynamisch en daar ligt waarschijnlijk de oplossing 
van een aantal van de geconstateerde problemen. Omdat erfgoed altijd maar 
een selectie is uit het verleden in een steeds verschuivend heden, vallen vroegere 
keuzes weg en worden nieuwe gemaakt. Konings- of Koninginnedag met alle 
bijbehorende festiviteiten werd in koloniaal Suriname uitbundig gevierd, maar 
is, logischerwijs na de onafhankelijkheid in 1975 geheel uit beeld verdwenen. 
Daar staat tegenover dat vrijwel iedere etnische groep in Suriname nu een eigen 
nationale dag heeft. 
 Brua en joodse religie lijken op Curaçao een langzame dood te sterven, maar 
tambú is levender dan ooit, en het straatcarnaval dat een eeuwenoude traditie 
lijkt, is op Aruba en Curaçao pas in respectievelijk 1954 en 1970 ingevoerd (Tak 
1997: 85). Ook Suriname begint door zijn Braziliaanse migrantenpopulatie lang-
zaam aan het carnaval te wennen. Wie weet is het ook daar over enkele decennia 
een eigen nationale traditie geworden. Nu al participeren veel Surinaamse Ned-
erlanders in het Rotterdamse zomercarnaval. Ontstaan in (katholiek) Europa, 
werd het naar de Amerika’s geëxporteerd als deel van de koloniale cultuur. Daar 
werd het toegeëigend door de slaafgemaakte bevolking die er haar eigen expressie 
van protest van maakte. Nu is het iets typisch Caraïbisch geworden, dat ook in 
ieder geval op de eilanden niet meer kan ontbreken en eigen is geworden. En in 
de diaspora is het als Antilliaans carnaval teruggekomen naar Nederland en heeft 
daar als grootste eendaagse festival inmiddels een vaste plaats op de kalender 
veroverd. Zou dit pas echt gedeeld (Caraïbisch) erfgoed zijn?
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slavernij, erfgoed, herdenken en identiteit  
in het koninkrijk 
rfgoed is datgene uit het verleden waar mensen betekenis aan toekennen. 
In de keuze welke aspecten van het verleden levend worden gehouden, 
heeft de staat de meest bepalende stem, onder meer door voor te schrij-
ven wat officieel wordt herdacht. Maar groepen uit de samenleving geven er ook 
mede vorm aan. In Suriname is vanaf 1863 herdacht dat de kroon de vrijheid 
heeft verleend aan slaafgemaakten. Sinds 2002 wordt het einde van de slavernij 
ook in Nederland landelijk herdacht. Welke betekenis wordt daarmee toegekend 
aan het verleden en de plaats die de sociale geschiedenis van slavernij inneemt in 
de huidige samenleving? Zijn er ook andere manieren van terugkijken mogelijk? 
Onder Curaçaoënaars raakt sinds de jaren zestig van de twintigste eeuw het 
herdenken van het verzet van de slaafgemaakte Tula langzamerhand steeds meer 
ingeburgerd. Ook op Sint Maarten is in de afgelopen tien jaar een geheel eigen 
herdenking uitgevoerd waarin agency van slaafgemaakten een centrale rol speelt. 
Rijdend in een huurauto over het Caraïbische Sint Maarten ontvang ik met enige 
regelmaat verwarrende berichten op mijn telefoon. Mijn Nederlandse telefoon-
provider laat mij achtereenvolgens per sms weten dat ik aangekomen ben op Cu-
raçao, dan weer op Guadeloupe, op Desirade, en tot slot weer op Sint Maarten. 
Verwarrend, omdat ik het eiland niet heb verlaten. Maar ook begrijpelijk, want 
de eilanden om Sint Maarten heen liggen zó dichtbij dat je ze bijna aan kunt 
raken. En Sint Maarten zelf bestaat uit twee delen. Het bereik van de zendmasten 
houdt zich niet aan de formele landsgrenzen. Voor de telefoonprovider is dat een 
belangrijk onderscheid, want het Franse deel van Sint Maarten is onderdeel van 
de EU en daar geldt het EU-tarief. Nederlands Sint Maarten is, hoewel het een 
land is binnen het Koninkrijk, voor mijn provider ‘zone 3’: de kosten bedragen er 
ruim acht keer het EU-tarief. 
 Gezien vanaf het eiland zijn die door Europese overheden en multinationale 
bedrijven getrokken economisch-politieke grenzen slechts papieren abstracties. 
Ga je naar het strand of eten in Baie Rouge, dan sta je er nauwelijks bij stil dat je 
oversteekt naar de Franse kant. En de mensen die er wonen vertellen me dat het 
heel normaal is dat je naasten of jijzelf elders zijn geboren (zestig procent van de 
bevolking van Nederlands Sint Maarten is migrant, volgens cijfers van de VN).1 
Wat telt zijn niet de geconstrueerde ‘nationaliteiten’, maar de intermenselijke 
relaties. Dat gold ook in de koloniale periode, toen slaafgemaakten op beide 
1  http://esa.un.org/miggmgprofiles/indicators/files/SintMaarten.pdf
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